Как я попалась на Desheli

На днях у меня произошла небольшая личная драма: я потеряла доверие к любимой актрисе.

Ну, казалось бы, что тут такого? Человек сделал себе круговую подтяжку лица, увеличил глаза, убрал морщины. Любая женщина поймет: все это стоит больших денег! И, наверное, чтобы возместить ущерб, моя актриса взялась за рекламу косметики для своих почитательниц. Может быть, Нонне Гришаевой (а это к ней у меня охладело сердце) совершенно все равно, что где-то там, в иркутской Тьмутаракани, ее разлюбила одна из сотен тысяч поклонниц. Подумаешь, какая потеря! Нонна Гришаева живет в Москве, родом она из Одессы. И почему же, спрашивается, она должна думать о каких-то людях в Сибири? Но я теперь смотрю на нее без восторга и понимаю: дурить людей — есть такая профессия!

Где-то год назад мне позвонили и приятным голосом пригласили пройти бесплатную косметическую процедуру. И попросили не забыть взять с собой паспорт. Хотя бы подумала перед этим: «На кой косметологу мой паспорт-то? Крем без него неровно ложится, что ли?» Но нет. Ничто не встревожило мой глубоко спящий мозг. Тем более что девушка, колдовавшая надо мной, была химиком по профессии и разъяснила мне, что парабены — это такие консерванты и их в косметике «Дешели» (да, это о ней!) не используют. Тут же предложили купить чемонданчик.

Оказалось, что специально для меня (и то в виде исключения) уже разработана программа легкого кредита — всего 2300 в месяц, и чемоданчик ваш навсегда. Вот для чего нужен был паспорт на косметических процедурах. Я вспомнила подругу-риелтора: она как раз продала квартиру однокурсницы, сдернула с нее комиссию в 50 тысяч рублей и купила себе на этот скромный бонус заветный чемоданчик. Не скрою — глядя, как моя подруга намазывает на свое лицо дорогущую косметику, я расстраивалась, что не могу вот так свободно и широко распоряжаться своей скромной зарплатой.

И, эх! Была не была! Оформила кредит под 29% годовых.

Специально для меня вызвали такси, и я села в него с этим чемоданом. Он оказался довольно тяжелым. И мне на миг показалось, что я купила весьма дорогую и очень-очень нужную в хозяйстве вещь. И ее так много, что и весит она килограммов пять, не меньше. Меня даже не смущали 29% годовых, под которые я взяла кредит. Меня смутили только стразы. Дурацкие стразы на сером дермантине. Я еще не знала, как это делают у них в Одессе...

Помните, Остап Бендер учил: «Всю контрабанду, Киса, делают у нас в Одессе, на Малой Арнаутской!» Не знаю, жила ли Нонна Гришаева на Малой Арнаутской, но про одесскую контрабанду, я думаю, она знает очень хорошо. Теперь и я это твердо усвоила.

На третий день мой чемоданчик развалился. На две части. Рядом валялись серебряные шурупчики толщиной с иголку — они не могли выдержать вес тяжелой крышки. И прямо на глазах вылез серый дермантин, и из-под него издевательски глянули на меня сырые сосновые доски. Я поначалу задала себе глупый вопрос: «А почему доски-то сырые? Почему не сделать было чемодан из пластмассы?» И тут до меня дошло: пластмасса-то весит мало. Можно сказать, ничего не весит. Так же, как и та косметика, которая лежала в чемодане — максимум 200 граммов. А ее упаковка — стеклянные банки и сырые сосновые доски — должны были дать понять их обладательнице, что она «мает вещь», как говорят в Одессе. Все просто!

Я чуть не заплакала! Меня развели на деньги точно так же, как Остап Бендер развел Эллочку-людоедку чайным ситечком! Я оказалась идиоткой. И вдруг увидела все четко и ясно, как будто пелена спала с глаз. Косметики так мало, что она закончится максимум через полгода. А кредит я буду платить два года.

И потом, ни на одной баночке не было ни даты производства, ни срока годности. То есть ее можно хранить вечно! А из чего она тогда сделана-то?

Серебристые переливающиеся краски напомнили мне о ядовитой химии, которую налили в стеклянные баночки с серебрянными крышечками.

И почему «косметологи» один и тот же набор косметики впаривали 18-летним девушкам и 65-летним старушкам? А потому что...

– Старайтесь не накладывать вот этот крем для век на ночь, — предупредила меня одна добрая душа в «Дешели». — Одна женщина жаловалась мне, что не узнает себя наутро в зеркале!

Спасибо, что сказала. Хотя это не помогло. Я тоже перестала узнавать себя ровно через неделю. Но крем для век накладывала строго днем, помня предостережение. И все равно мешки под глазами стали в два раза больше, вывалились на щеки и появились две новые морщины.

Я схватила свой дурацкий чемоданчик и упаковала его в большой пакет. А косметика уместилась — вся!!! — в крошечном пакетике из-под туалетной воды. «Господи!!! Дураков в России на сто лет вперед припасено!» — говорила я себе по пути в «Дешели».

— Вам что-то не понравилось? — спросил меня юноша с благородными чертами лица. — Разве наша косметика плохая?

Я хотела сказать, что плохая — это не то слово. Мне было уже не до косметики. Мне стали названивать из банка «Ренессанс» с просьбой срочно оплатить кредит.

И тут я, словно впервые, увидела ту сумму, на которую так легкомысленно подписалась. Вы не поверите: это была сумма в 54 тысячи 895 рублей 99 копеек. «Почему 99 копеек, а не рубль? — снова устало спросила я себя. Как будто снявши голову, плачут по волосам. — А это чтобы ты осталась что-то должна банку. И чтобы эти копейки потом выросли в огромную сумму, если не доплатишь!»

Ведь каждый мой платеж (это было видно на бумаге) содержал копейки — 1 копейка, 2 копейки, 6 копеек, 38 копеек. Я вспомнила, как говорила Нонна Гришаева, рекламируя этот чемоданчик: «Потому что работает!» Я поняла, как это работает: приходишь в банк платить очередной платеж, а банкомат копеек не берет и рубль не берет, и даже 50 рублей для банкомата — не деньги. Вынь да положь ему 100 рублей! Вот как это, девочки, работает!

– Возьмите обратно свой чемоданчик! — умоляла я тех, кто мне его совсем недавно так ловко впарил.

Чемоданчик забрали. Без шума и пыли, чтобы не пугать новых клиенток, которые, как послушные овечки, толпились внизу у администратора.

Но вскоре мне в почтовый ящик пришло письмо. От банка «Ренессанс». Там говорилось, что я срочно должна погасить кредит в том самом размере — смотрите выше.

Я бежала в банк «Ренессанс» очень-очень быстро. Как будто косметика «Дешели» придала мне бодрости. Бежала, как будто сдавала нормы ГТО. И косметику я уже отдала, и денег этих в руках я не держала, а они требуют от меня полностью заплатить кредит! Я заплатила банку 1500 рублей — ровно столько требовала «Дешели» за пользование халтурой.

— Ничего страшного, — успокоила меня девушка в банке. — Просто они не вовремя прислали документы. Но вы теперь ничего не должны.
Мне выдали бумаги в банке с печатью, что я никому ничего не должна. И я, наконец, вздохнула свободно. И как всегда подумала: «А на кой мне был нужно все это?» Спасибо Нонне Гришаевой за хорошую эмоциональную встряску. И за новый жизненный опыт.

А теперь несколько слов для тех, кто завтра пойдет с паспортом в «Дешели» на «бесплатную косметическую процедуру». Я скажу вам то, что никогда не расскажет вам Нонна Гришаева. В Израиле нет такой косметической фирмы — «Дешели». Фирма, так ловко торгующая косметикой, раньше продавала... пылесосы. Которые стоили от 100 тысяч и выше. Агрессивный маркетинг впаривал доверчивым покупателям товар, который не стоил и трети от запрашиваемой суммы. Теперь пылесосы уступили место «израильской» косметике. Однако это символ: теперь «Дешели», как пылесос, вытягивает денежные купюры из ваших карманчиков и кошелечков. Оно вам надо?

* «Представьте, что на этой кушетке лежит не пенсионерка, а ваши 2 тыс. руб.» — так руководители точек Desheli мотивируют сотрудников продавать дорогую косметику и не думать о моральной стороне дела», — пишет журнал «Секрет фирмы» (издательский дом «Коммерсант». Как рассказал на условиях анонимности сотрудник Desheli, в салоне работают операторы и торговые менеджеры. Операторы звонят женщинам и приглашают их на бесплатные процедуры. Номера находят на сайтах объявлений, покупают у фитнес-центров, магазинов косметики. Кроме того, номера сообщают сами клиентки: после посещения салона женщин просят оставить десять номеров телефонов своих подруг, предлагая подарки или давя на жалость («Меня уволят, если вы не дадите контакты»).