Вещи, которые мы не будем делать никогда.

Если ты проделываешь что-нибудь из перечисленного честно и регулярно, вручи себе медаль. Без шуток, заслуженно. Еще одну вручишь себе через месяц. Если не забросишь. По уважительным, разумеется, причинам!

Помнится (кхе-кхе), на советских тетрадках и дневниках сзади имелись правила юных пионеров. В их скиллы входило “во всем и всегда помогать старшим”, “добиваться, чтобы ни одного отстающего не было рядом”, “строго соблюдать дисциплину”, “беречь народное добро”, “охранять родную природу” и всякое такое. Бывало, почитаешь – и как проникнешься. И думаешь: а вот возьму и выполню! А через пару часов отстающий в лице соседа Витьки… Ну, понятно.

Это мы к чему. К тому, что мы выросли – а остались теми же. У нас есть такие же прекрасные идеалы и мудрые заповеди. И такая же капризная реальность. Вечно показывающая язык и рожки нашему всем-детям-примерству. Вот, скажем, сколько раз мы клятвенно обещали себе эти 14 вещей!..

Чистить зубы не менее трех минут

Все большие тети и дяди осознают, что по схеме “сунь-вынь” эту процедуру проводить беспонтово. Но так она ж проводится не приходя в сознание утром – и после окончательной потери его (сознания) вечером! Ты-то тут, со щеткой наперевес в недрожащем кулаке, а осознавалка где-то там, далеко. Не с тобой она, короче говоря. Не с тобой.

Пить чистую воду по три литра в день

Причем для полной пользы за полчаса до еды выпивать стакан водички. Ага. Вот можно подумать за полчаса до еды ты вообще в курсе, что пребываешь именно за полчаса до нее любимой! Обычно еда происходит в режиме: “А-а-а, я не завтракала, а уже пора ужинать! Срочно дайте мне любую протоплазму, а то двину кони прямо здесь!” А вода происходит в режиме: “Хм, а что это за бутылочка запыленная у меня за монитором торчит? Ой, что-то припомина-аю…”

Ходить пешком по лестнице. Без лифта

Ага-ага, идеальная попа, угу-угу, забесплатно-о… о… ох, ох. Нет, ну он же сам передо мной открылся. А в нем такой славный сосед. Нельзя его обидеть. А на лестнице лампочку разбили. И накурили. И вообще. Придумали вот это… на мою попу. Позапозавчера я, между прочим, в спортзале была, чтоб вы знали. Да, в лифте поднималась, да, ехала туда два квартала на машине, отстаньте вообще, злые люди!

Пользоваться приложением для подсчета калорий

Скачала. Прикололась. Подсчитала. Прослезилась. На следующий день жареная картошка посмотрела на тебя заговорщицки, а чизкейк больно жалостно – и ты не достала из кармана свое беспощадное орудие. Какие уж тут калории, когда количество проглоченных котлеток подсчитать нет никаких сил, ни моральных, ни физических!

Делать зарядку на рабочем месте

Один раз это даже произошло по полной программе, в компании бодрой ютубовской физкультурницы. Соседи по офису через стекло заглядывали. Думали, сгорела на работе, пора в страховую звонить. Второй раз – по сокращенной программе. Только головой три раза изобразила энергичное “дада”, как за спиной нарисовался шеф с радостным: “Отлично, я знал, что вы согласитесь взять эту нагрузку!” Потом пришел конец месяца и сознание померкло. Из тумана смутно вырисовывалась зубная щетка, запыленная бутылка, несколько котлеток и бесконечный экселевский файл. Все они ритмично покачивались… на что-то, видимо, намекая.

Делать профилактические процедуры до, а не после

Пить эхинацею и витаминчики не дожидаясь простуды, посещать стоматолога планово, а не в режиме “помогите, где тут принимают в три часа ночи с полуотпавшей башкой”, приобретать защиту на коленки не дожидаясь попадания в травматологию. Какое утонченное занудство, а?!

Надевать перчатки, когда моешь посуду

Купить перчатки еще ладно. Положить их в ящик даже еще ничего. Но – залезть в ящик! надеть! использовать! помыть! снять! высушить! положить назад! потом опять залезть в ящик!.. Как говорил Жванецкий, не каждый на это пойдет. Проще уж купить крем за ползарплаты с экстрактом мандрагоры или намазывать себя выжимкой из василисков.

Пылесосить корешки книг и мыть пол под комодом

На самой верхней полке у нас пылесборники классики, под ними пылесборники фантастики. По следам на них археологи будущего будут изучать нашу культуру. А вот тут у нас живет моль Алевтина, а вон там – паучок Никодим. И в целом у нас очень чисто. Особенно на промежутке пола между ковром и плинтусом, а также на самых краях книжных полок. Если там керамические котики не стоят.

Носить красивую еду в красивом ланчбоксе

Вот ты смотришь на него, а он смотрит на тебя с полочки. Меж вами пробегает искра. Ты прямо вот видишь, как будешь таскать еду с собой в этой эстетичной фиговине. Красиво уложенную еду, а не эти руины бесформенные! И ты уже другой человек. Элегантность, легкая загадочность, летящая походка из мая и все такое. Протягиваешь руку – и он уж твой… В итоге красавец томится в кухонном пенале между старым термосом и маминой мясорубкой, со слезами бормоча: “Вскормленный в неволе ланчбокс молодой”…

Отказаться от одноразовой посуды

Всякий раз, когда в офисе празднуют очередной день рождения, ты смотришь на пластиковый стаканчик в своей руке и грустно думаешь об айсбергах пластика в Мировом океане. И обещаешь себе завтра же подговорить отдел купить бокалы. Они и звенят празднично, не то что это хрусь-хрусь унылое. А с рабочего места немытая уже весь второй квартал чашка… Ничего пока не говорит. Но смотрит со значением.

Пользоваться пароваркой и соковыжималкой

Нечеловечески высокополезная парная брокколина и стакан не менее полезного тыквенно-сельдереевого сока однажды таки были торжественно изготовлены. После чего через пару дней были отмыты все детальки, еще через пару дней пара деталек была добыта из кошачьей миски… В общем теперь у тебя в пенале трио: когда никто не слышит, эти двое заунывно подпевают красивому ланчбоксу.

Вести домашнюю бухгалтерию

Тут почти как с калориями, но задора может хватить несколько дольше. Потом чеки начинают двоиться в глазах. Дурацкие графы раздражать. Необходимость решить, к чему относится херес – к “лекарствам” или “продуктам” – бесить. Попытка запретить себе капучино – нервировать. Иди ты, экономическая программка… к калорийной. Пойте там свои романсы дуэтом. А я в кафе.

Пользоваться ссылками со всякими хитростями

“Сохраню себе на стену: пригодится!” Если побродить интереса ради по стенам рядового юзера и вообразить, что он ко всем этим зарубкам регулярно ходит и пользуется ими по назначению… То это означает, что рядовой юзер выучил испанский, активно пользуется сочетаниями типа ALT + SHIFT + T в “Ворде”, тридцатью тайными функциями “Хрома” и 50 лучшими приложениями для творческих людей. Кроме того, он прочел сто лучших книг всех времен и народов (или хотя бы начал), соорудил дизайнерскую этажерку из зубочисток, приготовил яичницу по-котдивуарски и развлек ребенка с помощью трех мотков скотча и крышки от мусорного ведра. Ну да. Все это, разумеется, проделано. И ссылки эти не почили на кладбище для ссылок на глубине трехсот экранов в пугающе бесконечной фейсбучной впадине.

Глубоко дышать и считать до десяти

Мы не только помним двести двадцать эффективнейших приемов, позволяющих погасить конфликт. Мы половину из них составили сами. И что самое интересное, большая часть из них – действительно рабочие. И представлять обидчика бюрократа обкакавшимся карапузом. И рисовать свои страхи на бумаге. И выписывать плюсы и минусы мужа в столбик. И да, глубоко дышать и считать до десяти. И что?! Вот сейчас не трогайте меня, моргалы выколю, ухи пооткусываю, пасть порву!!! Опосля как следует прорыдаюсь – и продолжим наш путь к совершенству.