Есть ли счастье по ту сторону инстаграм?

Если мама – то счастливая. Если муж – то заботливый и рядом. Если отпуск – то легко. Если завтрак – то полезно. Если младенец – то спящий. Чего не видно на фотографиях мамочек в Инстаграм?

Листаю ленту инстаграм.

Вот малыш в симпатичной пижаме со звериным принтом валяется в складках белого одеяла, освещенного первыми лучами воскресного солнца. Вот он же, сидит за столом и сосредоточенно ковыряется в спелых сезонных фруктах, нарядно выложенных на дизайнерскую тарелку (вид сверху). Или пьёт неприлично-розовый смузи из стильной бутылочки и торопится поехать на новом беговеле по летнему парку.

Вот малыш увлеченно рисует смешные картинки пальчиковыми красками и лепит из пластилина синего пингвина, над которым умиляются все мамины друзья в комментариях. Вот он помогает печь банановые маффины, обсыпавшись мукой с ног до головы, или пересаживает симпатичные маленькие цветы в симпатичные маленькие горшочки симпатичной маленькой ложечкой (опять вид сверху).

А потом вскакивает из-за стола, хватает любимую деревянную игрушку и становится на фоне яркой стены. Так, чтобы его удобно было сфотографировать.
Листаю инстаграм дальше.

Вот уже знакомый малыш собирается с мамой на Самую Необычную Детскую Площадку в центре города, где случайно встречает своих лучших друзей-трехлеток, катается на катамаране, кормит лебедей, ест разноцветное мороженое, учится ездить на взрослом скейте. А вечером они идут на Городскую Ярмарку, где много игровых активностей, веселых фотозон с флажками и кидс-френдли кафе с детским меню.

Тут он садится с мамой за стол, с аппетитом ест румяные сырники, улыбается с набитым ртом в новой хэнд-мейд шапочке и нежно обнимает меня. Меня? Как это?

Подождите-ка. Этот малыш - это же мой сын. И мой инстаграм. Но я почти не узнаю собственную жизнь. Потому что на фотографиях многого не видно.

Не видно того, как я устаю за день на работе и забираю сына от бабушки, не в силах ни играть, ни даже разговаривать с ним. Не видно моих непедагогичных вспышек злости и ответной обиды сына.

Не видно разбросанной под столом еды, неудавшегося супа, грязной одежды, сломанных передних колес коляски и неприятного похода к детскому стоматологу.

В моём инстаграм-профиле не видно послеродовой депрессии, которую я лечу таблетками. Не видно утра, когда я не в состоянии отодрать голову от подушки, а сын хочет есть, играть и общаться.

Не видно вечера, когда сын уже спит в обнимку с любимой пандой, а мне нужно делать дела. Хорошо, что уже темно, иначе я пошла бы его, спящего с пандой, фотографировать.

Не видно, как я, прежде чем провалиться в сон, листаю ленту инстаграм.

А та-а-ам – молодые загорелые мамы ужинают с тремя детьми и заботливым мужем на веранде собственного дома, под сенью уютно горящей гирлянды. Они устраивают бранч с друзьями. Ездят с детьми на работу и успевают сделать маникюр, ведут самостоятельный бизнес и беременеют четвертым ребенком, несколько месяцев в году отдыхают на море, участвуют в стартапах, гуляют по модным городским фестивалям, обнажая стильные татуировки. Они переезжают с детьми жить в другую страну или берут их в долгую командировку.

Окей, даже те, кто по разным причинам почти никуда не ездит и живет скромнее, даже те, у кого не пятеро детей, а один – тоже отлично вписываются в общий поток счастливого детства и родительства в ленте инстаграм.

Дети в симпатичных нарядах гуляют в Парке Горького, меряют взрослые солнечные очки, танцуют на поляне. Малыши спят и не орут от колик, тоддлеры спокойно переносят дорогу, не путаются в гирляндах на веранде, не стаскивают со стола льняные скатерти вместе со всей керамикой, долго играют сами во что-то очень развивающее и волшебное.

Дети в инстаграм вообще всё время делают что-то очень милое и смешное. И, кажется, не расстаются с родителями никогда.

Кажется, там, в чужом счастливом профиле, только радость, любовь, легкость, хорошее настроение и красота.

А на следующий день кто-нибудь мало-знакомый подходит ко мне на вечеринке или встречает меня на прогулке с сыном: «Привет! Слушай, смотрю твой инстаграм, вы с сыном такие классные, везде вместе ходите, делаете какую-то запредельную красоту, играете. А ты ещё и работаешь, и рисуешь цветы, и успеваешь с друзьями общаться. Кажется, у тебя только радость, легкость и любовь».

Оказывается, я из этих же. Из тех же самых – счастливых родителей со счастливыми детьми в инстаграм. Разве что подписчиков гораздо меньше, чем у популярных инста-блогеров. И неважно, что я 4 дня в неделю оставляю сына с бабушкой, последние силы трачу на игры, вожу ребенка на море раз в год всего на 2 недели, считаю себя самой плохой мамой на свете и пью серьезные успокоительные. Этого не видно.

Вот тут я задумываюсь. Наверное, у счастливых семей с тремя детьми, тоже есть проблемы. Наверное, их жизнь состоит не только из стильной детской одежды, видео-блогов, путешествий по Скандинавии, безглютеновых печений, объятий по утрам, веселых детских проделок и безостановочного семейного творчества. Наверное, у них тоже бывает неуверенность в работе, трудности в общении, поиск няни, пробки по дороге в область, разбитые кружки, непослушные подростки, усталость и страх.

Какое оно, счастье по ту сторону инстаграм? На фотографии этого не видно.

Поэтому мы, не круглосуточно «счастливые и успешные родители», в печали. И, кажется, бытовые, финансовые и личные сложности есть только у нас. По эту сторону. А по ту – всего этого нет.

И мы (я так точно) тянемся к приятному образу. Если мама – то счастливая. Если дети – то способные. Если муж – то заботливый и рядом. Если друзья – то такие же. Если отпуск – то легко. Если завтрак – то полезно. Если игрушки – то необычные. Если младенец – то спящий. Если школьник – то в рюкзаке с лисичкой.

Мы (я так точно) становимся заложниками визуального образа счастливых детей и счастливой мамы. Счастливой семьи вообще. По-моему, выходит не очень-то хорошо. Большой и яркий образ Счастливого родительства, который окружает нас во всех социальных сетях, заставляет «недостаточно счастливых» мам чувствовать себя плохими мамами, переживать о том, что они успевают не всё, не едут на море, не находят времени накрыть на стол (успеть бы приготовить), гуляют во дворе вместо крутой площадки и не собираются рожать второго (с первым бы справиться). Но, чтобы в собственных глазах сделать своё материнство не таким уж безнадежным, они все-таки берут телефон и стараются поймать какой-нибудь симпатичный момент. Чтобы потом выложить в инстаграм и поставить заячью рожицу и сердечко в комментарии.

Да, я сама так делаю.

Пойду отмывать сына от песка. А потом, если повезет, и я не усну вместе с ним, выложу фотку, как мы вместе копались в песке на пляже в Парке Горького, смотрели на выводок утят, ели мороженое в одинаковых джинсах и были счастливы.

В общем-то, мы и правда были счастливы.